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Partea intai

Rusia in timpul vechiului regim



Capitolul 1

Dinastia

Tarul si oamenii lui

Intr-o dimineati umedi cu vant puternic din luna februarie a anului 1913, in oragul
Sankt-Petersburg se aniversau trei sute de ani de domnie a dinastiei Romanov in Rusia.
De siptiméni intregi nu se vorbea decat despre marele eveniment si toti erau de acord
cd splendoarea acestuia va intrece orice altceva vor fi avut ocazia si vadd in viata lor.
Mai mult ca niciodatd, magnifica putere a acestei dinastii avea sa fie etalatd cu o pompa
iesitd din comun. Pe misurd ce se apropia data jubileului, demnitari din cele mai inde-
pirtate colturi ale Imperiului Rus au inceput si umple marile hoteluri ale capitalei:
printi din Polonia si din tinuturile baltice ; inalte fete bisericesti din Georgia si Armenia ;
mullahi si sefi de trib din Asia Centrald; emirul din Buhara si hanul din Hiva. Orasul
era intesat de vizitatori sositi din provincii, iar localnicii eleganti, care se plimbau de
obicei pe promenada din jurul Palatului de Iarnd, ajunseserd si fie depasiti ca numar de
masele de plebei - tdrani si muncitori cu surtuc si sapcd, femei infofolite in zdrente si
cu broboadi pe cap. Nevski Prospekt avea parte de cel mai aglomerat trafic din istoria lui,
cici aici se intilneau toate tramvaiele si trisurile trase de cai, masinile si saniile. Strizile
principale erau decorate in culorile imperiale, alb, albastru si rosu ; statuile erau impo-
dobite cu ghirlande si panglici; iar pe fatadele bancilor si magazinelor erau atirnate
portretele tarilor — pand la Mihail, fondatorul dinastiei. Deasupra liniilor de tramvai
erau suspendate siruri de lumini colorate, care seara se aprindeau si formau fie urarea
,Domnul si-1 aibd in pazd pe Tar!”, fie acvila bicefald, simbolul Romanovilor, si anii
1613-1913. Cei care nu erau din oras, dintre care multi nici nu vizusera lumind electrica
in viata lor, se zgaiau la ele si se scirpinau in cap plini de uimire. Erau coloane, arcuri
si obeliscuri intregi din lumind. In fata catedralei Kazan era un pavilion alb plin cu
arbusti de smirni, bromelii si palmieri ce tremurau in aerul iernii rusesti.

Festivititile au fost deschise de slujba de multumire din catedrala Kazan, tinutd de
patriarhul Antiohiei, sosit special din Grecia pentru aceastd ocazie, de trei mitropoliti
rusi si de cincizeci de preoti din Sankt-Petersburg. Familia imperiald a venit de la Palatul
de Iarni in calesti deschise, insotitd de doud escadroane din Garda Personald a Majestitii
Sale si de cazaci cilare, imbricati cu caftane negre si ciciuli caucaziene rosii. Era prima
datd cand tarul apdrea din nou in public dupd Revolutia din 1905, iar politia nu voia si
riste nimic. De-a lungul intregului traseu erau ingirate girzile imperiale, in uniformi
stacojie si sakouri cu pene. in timp ce cavalcada trecea prin dreptul lor, fanfare militare
intonau imnul national, iar soldatii ricneau , Uraaa! ”. inci din zorii zilei, in fata catedralei
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au inceput si soseasci procesiuni religioase pornite din diferite colguri ale orasului.
Cand calestile si-au ficut aparitia, multimea imensi - o pddure de cruci, icoane si pra-
puri - a cdzut in genunchi, ca un singur om. In catedrali era adunati clasa conducitoare
a Rusiei: mari duci si printi, membri ai curtii, senatori, ministri, consilieri de stat,
membri ai Dumei, functionari de rang inalt, generali si amirali, guvernatori de provincii,
primari de orase, sefi de zemstve si maresali ai nobilimii. Greu vedeai vreun piept pe
care sd nu sclipeascd un sir de decoratii strilucitoare sau vreo medalie in formi de stea,
Cu greu gdseai o pereche pe picioare langd care sd nu se afle si o sabie. La lumina
luméndrilor totul sclipea - iconostasul din argint, mitrele bitute cu pietre scumpe ale
preotilor si crucea de cristal. in mijlocul ceremoniei, doi porumbei au cobort din
intunericul cupolei si au zburat cteva clipe pe deasupra capetelor tarului si fiului siu.
Cuprins de exaltare religioasi, tarul Nicolae a interpretat intdmplarea drept un semn al
binecuvéntirii pe care Dumnezeu o pogora deasupra Casei Romanovilor.

intre timp, in cartierele muncitoresti fabricile fuseseri inchise — era sdrbatoare.
Sdracii stdteau la coads in fata cantinelor municipale unde, pentru a marca aniversarea,
se impértea gratis mancare. Casele de amanet fusesers asaltate de multime dupi ce se
raspandise zvonul ci se va acorda o dispensa speciald, pentru ca lumea sd-si poatd ris-
cumpdra bunurile fird a mai pliti doband3 ; cind zvomul s-a dovedit a fi fals, multimile
s-au infuriat i mai multe case de amanet s-au ales cu vitrinele sparte. Femeile se aduna-
serd in fata inchisorilor orasului, sperdnd ci si cei dragi lor se vor numira printre cei
2.000 de prizonieri eliberati prin amnistie cu ocazia celebrdrii tricentenarului.

in timpul dupi-amiezii, mari multimi de oameni s-au pornit spre centrul orasului
pentru mult-asteptatul spectacol de son ef lumiére. De-a lungul strizilor se insirau tarabe
unde se vindeau plicinte si halbe cu bere, steaguri in culorile Romanovilor s§i suveniruri.
in parcuri erau targuri si concerte. Pe misuri ce se innopta, Nevski Prospekt devenea
0 masa compactd de oameni. Toate chipurile s-au ridicat spre cer cand s-a aprins explozia
de culori a artificiilor si luminilor ce brazdau orasul, zburand peste acoperisuri, pentru
a ateriza sclipind un moment pe cele mai importante monumente. Pe fundalul intunecat
al cerului, turnul ascutit si auriu al clidirii Amiralitdtii ardea ca o tortd, iar Palatul de
Iarnd era iluminat superb, cu cele trei portrete imense ale lui Nicolae al II-lea, Petru
cel Mare gi Mihail Romanov.

Familia imperiald a rimas in capitald o sdptimani pentru alte festivitati de auto-
felicitare. La Palatul de Iarnd au avut loc receptii pompoase, siruri lungi de demnitari
servili umpland silile oficiale pentru a se infdtisa tarului Nicolae si tarinei Aleksandra,
asezati in salonul pentru concerte. S-a organizat un somptuos bal la Adunarea N obililor,
la care au participat cuplul imperial si fiica lor cea mare, Olga, aflatd la unul dintre pri-
mele ei evenimente sociale. Fata a dansat o polonezi cu pringul Saltikov, care a provocat
oarecare agitatie pentru ci a uitat si-si scoati paldria. La Teatrul Mariinski a avut loc un
spectacol de gald cu opera patriotici a lui Glinka O viatd pentru far”, care spunea poves-
tea tdranului Susanin, cel care salvase viata primului tar Romanov. Réandurile de loje
»Sclipeau de bijuterii si diademe”, dupi spusele lui Meriel Buchanan, fiica ambasadorului
Marii Britanii, iar stalul era plin de uniformele stacojii ale oficialilor de Ia curte, care

* Opera este cunoscuti 1a noi cu titlul ei initial, van Susanin, schimbat ulterior de compozitor,
dupd ce tarul Nicolae al II-lea a asistat la una din repetitii (n.tr.).
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s-au unduit la unison, ,.ca un cAmp de maci”, cind acestia s-au ridicat s salute sosirea
tarului. Desi se pensionase, Matilda Ksesinskaia, fosta amantd a tarului Nicolae, a revenit
pe scend ca si danseze mazurcile din actul al doilea. Senzatia serii a reprezentat-o insd
aparitia mutd a tenorului Leonid Sobinov, care i-a tinut locul lui Saliapin traversind
scena in fruntea unei procesiuni religioase, costumat ca Mihail Romanov. A fost prima
(si ultima) datd in istoria teatrului imperial cind figura unui tar Romanov a fost
reprezentatd pe scend’.

Trei luni mai tirziu, pe o vreme cilduroasd de mai, familia imperiald a inceput un
pelerinaj al Romanovilor prin oragele vechiului Tarat Moscovit care aveau legdturd cu
fondarea dinastiei. Au urmat acelasi traseu pe care il parcursese si Mihail, intdiul tar al
Romanovilor, de la cdminul siu din Kostroma, pe Volga, si pand la Moscova, dupd ce
in 1613 fusese ales si urce pe tronul Rusiei. Familia imperiald a ajuns la Kostroma
imbarcati pe o flotild de vase cu aburi. Malurile fluviului erau ticsite de ordseni si tdrani,
toti barbatii fiind imbricati in surtuc si sapcd, iar femeile cu traditionalele baticuri de
Kostroma, bleu cu alb. Sute de curiosi au intrat pana la piept in apa fluviului, ca s3 fie
mai aproape de vizitatorii de sdnge domnesc. Nicolae a vizitat mandstirea Ipatiev, unde
Mihail se refugiase din calea invadatorilor polonezi si a rdzboiului civil care matura
Taratul Moscovei in pragul urcirii sale pe tron. Tarul a primit o delegatie de tdrani de
pe pamanturile care apartinuserd méinistirii si a facut o fotografie cu descendentii boierilor
care in 1613 bituserd drumul de la Moscova pentru a oferi coroana Romanovilor.

De la Kostroma, grupul a plecat la Vladimir, Nijni Novgorod si Iaroslavl. Au cildtorit
cu trenul imperial, minunat dotat, inclusiv cu odii lambrisate cu lemn de mahon, fotolii
de catifea moale, birou de scris si un pian cu coadd. Sala de baie avea un dispozitiv
special care impiedica apa din cada Majestitii Sale Imperiale sd dea pe de laturi atunci
cand trenul era in miscare. Intre Vladimir si micul tArg manastiresc Suzdal nu exista
cale ferati, asa ci suita a trebuit si parcurgd distanta in treizeci de automobile Renault
decapotabile, pe drumurile de tard pline de praf. Prin satele pe care le traversau in
vitezd, tiranii batrani, birbati si femei, cideau in genunchi la trecerea convoiului. Desi
cilitorii abia daci ii bidgau in seamad, ei puseserd in fata colibelor lor modeste din lemn
mese pe care erau asezate flori, pdine si sare, darurile traditionale cu care rusii ii intam-
pinau pe strdini.

Pelerinajul regal a culminat cu o intrare triumfald in Moscova, vechea capitald a
Rusiei, acolo unde fusese incoronat intdiul tar Romanov. A urmat o altd serie de mani-
festdri pompoase si de festinuri. Balul din cale afard de fastuos organizat de Adunarea
Nobilimii Moscovite a dep#sit chiar si cele mai extravagante visuri de la Hollywood.
A fost instalat un lift special, pentru ca dansatorii regali sd nu se oboseascd urcand pe
sciri in sala de bal de la etaj. Suita imperiali a ajuns la Moscova cu trenul si a fost
intAmpinati in Gara Aleksandrovski de o numeroasd delegatie de demnitari. Cdlare pe
un cal alb, la douiizeci de metri in fata escortei de cazaci si a restului cavalcadei imperiale,
tarul si suita au traversat multimile care 1i ovationau, pand la Kremlin. Scdldati in lumina
strilucitoare a soarelui, strada Tverskaia era impodobitd cu decoratiuni mai minunate
chiar decat cele din Sankt-Petersburg. Bulevardul era acoperit cu stindarde din catifea
cafenie, cu emblemele Romanovilor. Clidirile erau drapate cu flamuri si fanioane si aco-
perite cu lumini care noaptea se aprindeau si dezviluiau alte embleme, si mai ingenioase
decit cele de pe Nevski Prospekt. in vitrinele magazinelor si in balcoanele locuintelor
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private erau etalate statui ale tarului, pline de ghirlande. Lumea arunca ploaie de confetti
asupra procesiunii. in Piata Rosie, unde se reuniser: procesiunile religioase pornite din
toate pértile orasului pentru a-1 intAmpina, tarul a descilecat $i a pornit pe jos, printre
sirurile de preoti care psalmodiau, pani la catedrala Uspenski, pentru a se ruga.
fmpﬁréteasa si tareviciul Aleksei urmau si parcurga si ei pe jos ultimele cteva sute de
metri. Aleksei a suferit insd un alt acces de hemofilie si a trebuit si fie purtat pe brate
de girzile cazace. Cand procesiunea s-a oprit, contele Kokovtov, prim-ministrul, a auzit
din multime »exclamatii de regret la vederea bietului copil neputincios, mostenitorul
tronului Romanovilor”?,

*

in timpul celebririi tricentenarului, dinastia Romanovilor a oferit lumii o imagine de
putere si opulentd monarhicd. Nu a fost vorba doar de un simplu exercitiu propagandistic.
Ceremoniile omagiale dedicate dinastiei si glorificarea istoriei sale au fost, fird doar si
poate, menite si inspire veneratia si sustinerea populard fatd de principiul autocratiei.
Dar au avut si scopul de a reinvenia trecutul, de a relata povestea »tarului popular”,
astfel incat monarhiei si-i fie redate o legitimitate istorici mitics si 0 imagine de triinicie
§i permanents in acele timpuri tulburi, cand democratia emergenti a Rusiei i contesta
dreptul de a conduce. Romanovii se refugiau in trecut, cu Speranta cd acest lucru ii va
salva de viitor.

Cultul Taratului Moscovei din secolul al XVII-lea a reprezentat cheia acestei auto-
reinventiri si laitmotivul jubileului. Trei au fost principiile Taratului Moscovit de care au
fost atragi Romanovii in ultimij ani ai domniei lor. Primul era notiunea de patrimonia-
lism, prin care intreaga Rusie era perceputd ca fiind efectiv proprietatea tarului, feuda
sa personald (votcina), la fel cu a unui feudal medieval. La primul recensimant national
din 1897, Nicolae s-a declarat el insusi »mosier”. Pani in a doua jumdtate a secolului
al XVIII-lea, ideea aceasta a tinut Rusia departe de Occident, unde se nastea o clasi de
proprietari funciari independenti care contrabalansa puterea monarhicd. Al doilea prin-
cipiu preluat de la Taratul Moscovit era ideea conducerii personale : ca intrupare a lui
Dumnezeu pe pimant, voina tarului nu trebuia sj fie Ingriditd de legi sau de birocratie,
iar acesta trebuia lisat si conduci tara dupi propria sa constiint3 despre datorie si lege.
Si acest principiu distingea traditia bizantini a despotismului de absolutismul statului
occidental. Conservatorii -~ cum era Konstantin Pobedonostev, preceptor si ideolog
dominant al ultimilor doj tari, Nicolae si Alexandru — sustineau ci aceasti autocratie
religioasi era potrivitd numaj spiritului national rus, ci era nevoie de un autocrat aidoma
lui Dumnezeu ca si infraneze instinctele anarhice ale poporului rus?, in sfarsit, mai era
si ideea unei uniuni mistice intre tar si poporul de credinti ortodoxi, care il iubea siise
Supunea ca unui tata si unui zeu. Era vorba despre un mit al conducerii de tip paternalist,
despre varsta de aur a autocratiei populare, lipsiti de complicatiile unui stat modern.

T Bertrand Russell a folosit 0 idee similarj cand, in incercarea de a-i explica lui lady Ottoline
Morrell Revolutia din Rusia, a sustinut c3, desi despotismul bolsevic era Ingrozitor, el pirea
tipul de guvernare potrivit Rusiei: ,Daci vi veti pune singurd intrebarea cum ar putea fi
guvernate personajele Iui Dostoievski, veti ingelege”.
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Ultimii doi tari au avut motive evidente pentru a se agita cu atita tirie de aceastd
viziune arhaici. Intr-adevir, in misura in care erau convinsi ci puterea si prestigiul le
erau subminate de ,,modernitate”, in toate formele acesteia — convingeri laice, ideologii
constitutionale occidentale si noile clase urbane -, consecinta logici era ca ei sd caute
s dea timpul inapoi, spre o epocd de aur. In opinia lor, putregaiul incepuse si apari in
secolul al XVIII-lea, pe timpul domniei lui Petru cel Mare - ,,Petru al vostru”, cum il
numea tarul Nicolae cind discuta cu oficialititile. Autocratia din Rusia se manifesta
dupi dous modele, opuse unul celuilalt: modelul petrin si modelul moscovit. Imitdnd
absolutismul occidental, modelul petrin incerca si sistematizeze puterea coroanei prin
intermediul unor norme legislative si al unor institutii birocratice. Acest lucru era menit
sd conduci la limitarea puterilor tarului, in sensul cd el insusi trebuia sd se supund
propriilor legi. Tarul care nu ficea astfel era un despot. Traditia petrind implica §i un
transfer al esentei puterii de la persoana divini a tarului la conceptul abstract al statului
autocratic. Mai presus de orice, lui Nicolae nu-i era pe plac acest lucru. La fel ca tatdl
siu, Alexandru al IIl-lea, si el fusese invitat s3 sustind principiile conducerii personale,
pistrand puterea la curte, si s nu aibd incredere in aparatul birocratic, pe care il considera
un fel de ,,zid” care rupea legatura fireascd dintre tar si poporul sau. Aceastd lipsd de
incredere poate fi explicatd prin faptul ci in secolul al XIX-lea birocratia imperiald ince-
puse si se dezvolte ca o fortd orientatd in directia modernizarii si a reformelor. Devenise
tot mai independentd de curtea imperiald si mai apropiatd de opinia publicd, fapt care
in ochii conservatorilor avea si duci obligatoriu la cereri cu caracter revolutionar pentru
o constitutie. Asasinarea in 1881 a lui Alexandru al II-lea (dupd doud decenii de reforme
prudente) pirea si confirme pirerea acestora, anume cd putregaiul trebuia inldturat.
Alexandru al [II-lea (care afirmase odati cd ,,dispretuieste birocratia si bea sampanie in
cinstea eradicirii ei”)’ a hotiirat revenirea la formele personale de conducere autocraticd,
atat la nivelul administratiei centrale, cit si la cel al conducerii locale. Iar fiul trebuia
neapirat si-i calce pe urme tatdlui.

Modelul autocratic urmat de Nicolae a fost aproape integral cel moscovit. Tarul sdu
preferat era Aleksei Mihailovici (1645-1676), dupd numele ciruia gi-a botezat si fiul,
pe tarevici. I-a imitat piosenia linistitd care, se spunea, 1i ddduse convingerea ca trebuie
s34 conduci Rusia urmandu-si constiinta religioasi. Lui Nicolae ii plicea adeseori sd-si
justifice politicile sustindnd ci ideea ,,pogorése asupra lui” trimisd de Dumnezeu. Con-
form celor povestite de contele Witte, unul dintre cei mai luminati ministri ai sdi, Nicolae
credea ci ,0oamenii nu influenteazi evenimentele, ci Dumnezeu este cel care conduce
totul, iar tarul, ca uns al lui Dumnezeu, nu ar trebui sd urmeze sfaturile niménui, ci sd
se ghideze doar dupi inspiratia sa divini”. Nicolae avea o admiratie atit de mare fatd
de traditiile pe jumdtate asiatice ale Evului Mediu, incat a incercat sd le introducd si la
curtea sa. A ordonat ca in documentele si publicatiile oficiale si fie mentinute vechile
forme de grafie slavoni, mult dupi ce acestea fuseserd abandonate in limba rusd literara.
Vorbea despre Rus’, vechiul cuvant moscovit folosit pentru teritoriile din inima Rusiei,
in locul cuvantului Rossiia, care se referea la imperiu si care fusese adoptat in timpul
lui Petru cel Mare. Nu ii placea titlul de gosudar imperator (impérat suveran), introdus
tot de Petru, pentru ci implica faptul ci liderul autocrat nu era decat intaiul slujbas al
statului abstract (gosudarstvo). Prefera vechiul titlu de tar (derivat din cuvéantul grecesc
kaisar), care trimitea la epoca bizantind si avea conotatiile religioase ale conducerii de
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tip paternalist. A cochetat chiar cu ideea de a-i face pe toti curtenii si poarte caftan,
asemenea vechilor boieri moscoviti (ceea ce I-a descurajat au fost doar costurile acestei
madsuri). Cel care i sugerase ideea, ministrul de Interne D.S. Sipiaghin, avea el insusi
biroul decorat in stil moscovit. Cu prilejul unei vizite a tarului, imbricat ca Aleksei,
ministrul 1-a intdmpinat pe suveran cu toate ritualurile de curte din secolul al XVlIl-lea,
inclusiv cu un festin rusesc traditional si o formatie tigdneascd. Nicolae a incurajat moda
de la curte - inceputi inci din timpul domniei tatilui siu - de a organiza baluri mascate
avand ca temi secolul al XVII-lea. in 1903 a dat chiar el un astfel de bal, considerat
printre cele mai luxoase. Invitatii au purtat cépii ale vesmintelor de curte din timpul
tarului Aleksei si au dansat dansuri medievale rusesti. Fotografiile tuturor participantilor,
fiecare identificat dupd functia sa la curte din secolul al XVIl-lea si, respectiv, XX, au
fost publicate in doud albume Iuxos editate. Nicolae a apirut intr-un costum copiat dupi
tinuta de gald a Iui Aleksei, iar Aleksandra, in rochia si cu podoaba pentru cap ale tari-
nei Natalia®.

Nicolae nu a ficut un secret din faptul c@ prefera cu mult mai mult Moscova Sankt-
Petersburgului. Vechiul »Oras sfant”, cu miile Iui de cupole in formi de ceapd, reprezenta
traditiile risritene si bizantine care stdteau la temelia viziunii moscovite asupra lumii.
Neinfluentati de Apus, Moscova isi pastrase ,stilul national” atit de iubit de cei doi
tari. Améndoi considerau ci Petersburgul, cu stilul lui arhitectural clasic, cu magazinele
Cu aspect occidental si cu burghezia lui, este striin de Rusia. Au incercat s il fac mai
moscovit, construind biserici in stil bizantin - o modi inceputi sub Nicolae I - si
addugand in peisajul citadin elemente de arhitectur arhaici. Alexandru al IIl-lea, de
exemplu, a comandat ridicarea catedralei Invierea ui Hristos, construiti in vechiul stil
moscovit, pentru a sfinti locul de pe Canalul Ekaterina unde fusese asasinat tati] sdu in
1881. Cu cupole caracteristice, mozaicuri multicolore si ornamente bogate, catedrala era
Intr-un bizar contrast cu celelalte mari catedrale ale orasului, Kazan si Sf. Isaac, ambele
in stil clasic. Nicolae a remodelat cladirile, dandu-le un aspect neobizantin. Clidirea
Consiliului Scolar al Sfantului Sinod a fost remodelati si transformati in Biserica-Monu-
ment Aleksandr Nevski, impodobindu-i-se fatada in stil clasic cu motive moscovite si
adaugandu-i-se pe acoperisul plat cinci cupole in formi de ceapd si o turli triunghiulari.
Pentru a marca jubileul Romanovilor, multe alte clidiri au fost construite in vechiul stil
rusesc. Catedrala Tricentenarului, in apropiere de Gara Moscova, de exemplu, a fost
construitd imitandu-se explicit stilul bisericii din Rostov, datand din secolul al XVII-lea.
Satul Fedorov, construit de Nicolae Ia Tarskoe Selo, chiar la marginea capitalei, recrea
cu minutie o kremlin (zond fortificat) si o catedrald din secolul al XVII-lea’. Era ca un
fel de parc tematic moscovit.

Nicolae si tatil siu vizitau des Moscova si o foloseau tot mai mult ca loc de
desfasurare a manifestirilor rituale de omagiere a dinastiei. Incoronarea tarului, care
avea loc in mod traditional la Moscova, a devenit un eveniment simbolic important - mult
mai important decat fusese in trecut. Nicolae isi ficuse un obicei din a vizita Moscova
de Paste - ceva ce nu ficuse nici un tar de peste cincizeci de ani. Avea convingerea ci
doar la Moscova si in provincii comuniunea spirituali dintre el si oamenii simpli, din
popor avea sd reuseasca. ,,Unit in rugiciune cu poporul meu”, fi scria el guvernatorului
general in 1900, Ia scurt timp dup3 prima sa vizit3 pascald in vechea capitali. ,,imi trag
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forte noi pentru a putea sluji Rusia, pentru bunistarea si gloria ei.”® Dupi 1906, cind
la Sankt-Petersburg s-a stabilit sediul Dumei, Nicolae si-a indreptat tot mai mult privirea
spre Moscova si spre provincii ca bazid pe care sd-gi clddeascd ,autocratia populard”
care si rivalizeze cu parlamentul. Cu sprijinul rusilor simpli, din popor - reprezentati
din ce in ce mai mult de Grigori Rasputin -, el va reafirma puterea coroanei, pentru
prea mult timp silitd sd batd in retragere in fata birocratiei si a societtii.

Jubileul tricentenarului 2 marcat punctul culminant al acestor eforturi sustinute de a
promova mostenirea moscovitd. Era o aniversare a dinastiei, centratd pe simbolurile
tariste, in timp ce simbolurile statale erau impinse hotédrat in plan secund. Cearta din
timpul slujbei de la catedrala Kazan, dintre Rasputin, scandalosul tdran ,sf4nt” a cirui
influentd ajunsese si domine curtea, si Mihail Rodzianko, presedintele Dumei, a fost
simbolicd din acest punct de vedere. Rodzianko fusese ofensat de faptul cd membrii
Dumei urmau si ocupe locuri situate in spatele celor rezervate consilierilor de stat si
senatorilor. S-a plans maestrului de ceremonii ci faptul nu era ,,in acord cu demnitatea
parlamentului”. ,,Daci se intentioneazi ca jubileul si fie cu adevirat un prilej de bucurie
nationald, n-ar trebui si se uite cd in 1613 Mihail Romanov a fost ales tar al Rusiei de
citre o adunare popularid, si nu de un grup de oficiali.” Obiectiile lui Rodzianko au fost
luate in considerare si locurile pentru membrii Dumei au fost schimbate cu cele ale
senatorilor. Dar cind presedintele Dumei s-a dus si se aseze pe locul destinat lui, a gasit
acolo un birbat brunet, cu barbi si vesminte tirdnesti, pe care 1-a recunoscut imediat
ca fiind Rasputin. Cei doi au avut un schimb aprins de replici, unul insistdnd pe sfintenia
pozitiei sale ca presedinte al parlamentului ales al tarii, celdlalt claméind sustinerea
tarului insusi. P4n# la urmi, a fost chemat un om de ordine ca sa linisteascd spiritele.
Cu un mormdit ursuz, Rasputin s-a indreptat ostentativ spre iesire, unde a fost ajutat
si-si imbrace haina din blani de samur si a fost condus la o trasurd care il astepta’.

Prim-ministrul a fost indignat si de atitudinea dispretuitoare fatda de guvern pe care
membrii curtii imperiale au avut-o in timpul manifestatiilor jubiliare. Ministrilor 1i s-a
cerut si isi asigure singuri transportul si cazarea in perioada cat au insotit suita imperiald
in turneul prin provincii. Contele Kokovtov isi amintea :

Atitudinea aceea pirea si sugereze cd guvernul este o barierd intre popor si farul lui, pe
care il priveste cu oarb3 devotiune, pentru ci este unsul lui Dumnezeu... Cei mai apropiati
prieteni de la curte ai tarului au ajuns si fie convinsi cd suveranul poate s facd orice, odati
ce se sprijind pe dragostea nemirginitd si pe deplina loialitate a poporului. Ministrii
guvernului, pe de alti parte, nu erau adeptii acestui tip de autocratie ; la fel cum nu era
nici Duma, care s-a striduit permanent si controleze puterea executiva. Amandoud aceste
organisme erau de pirere ci suveranul ar trebui sd admitd cd nu mai sunt aceleasi conditii
ca pe timpul cAnd Romanovii au devenit tarii Moscovei si stdpanii paméntului Rusiei.

Prim-ministrul a incercat zadarnic si-i spund tarului cd nu-si va putea salva tronul incer-
cand si adopte ,aura «tarului moscovit» si conduc4nd Rusia ca pe propriul sdu bun”®.

Comuniunea dintre tar si poporul sdu a fost tema centrali a jubileului. Cultul tdranului
Ivan Susanin trebuia si intireascd si mai mult mesajul cd oamenii simpli il iubesc pe
tar. Susanin trdise pe mosia Romanovilor din Kostroma. Legenda spune cd, cu pretul
vietii sale, el 1-a salvat pe Mihail Romanov inducindu-i in eroare pe polonezii care, in
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ajunul urcirii sale pe tron, venisers sd-1 omoare. fncepénd cu secolul al XIX-lea, el a
fost promovat in mod oficial drept erou national si a fost slivit in poezii patriotice si in
Opere precum cea a lui Glinka, O viagd pentru tar. in timpul sirbdtorilor tricentena-
rului, O viatd peniru tar a fost jucatd in toati tara, de companii de amatori, de scoli
si regimente. Presa de consum si brosuri de larga circulatie repovesteau legenda lui
Susanin ad nauseam. Se Spunea cd el simbolizeazi devotamentul poporului fati de
tar. O gazet3 ostiseasci le spunea cititorilor ei ci Susanin i-a aritat fiecdrui soldat cum
sd-si indeplineascd jurimantul fatd de tar. in timpul jubileului, imaginea tiranului-erou
din secolul al XVII-lea era prezentd pretutindeni si mai ales la baza Monumentului
Romanovilor din Kostroma, in care o femeie reprezentdnd Rusia il binecuvanta pe
Susanin, ingenuncheat dinaintea ei. in timpul turneului care I-a dus la Kostroma, Nicolae
a primit chiar o delegatie de tirani-, Potemkin”* care pretindeau ci ar fi descendenti ai
lui Susanin®.

Conform propagandei din timpul jubileului, alegerea Romanovilor din 1613 a reprezen-
tat un moment crucial de desteptare nationali. Se sustinea cd , intreaga tar3” participase
la alegeri, ceea ce oferea dinastiei un mandat popular, desi marea majoritate a istoricilor
din secolul al XIX-lea fuseserd de acord cd alegerea se datorase mai mult uneltirilor
catorva boieri influenti decat oamenilor de rand. Prin alegerea acesteia, se sustinea,
Romanovii au devenit personificarea vointei nationale. ,»Spiritul Rusiei e intrupat in tarul
€i”, scria un propagandist. ,, Tarul este in ochii poporului reprezentarea cea mai inalti
a destinului si idealurilor natiunii.” Pe scurt, Rusia insemna dinastia Romanovilor. ,,in
fiecare suflet existi ceva din Romanovi”, declara ziarul Novoe vremia (Timpuri no).
»Ceva din sufletul si spiritul acestei dinastii, care domneste de 300 de ani.”°

Nicolae Romanov, Intruparea Rusiei: acesta era cultul pe care il promova jubileul,
sprijinindu-se pe statutul religios pe care tarul il avea in congtiinta populari. Rusia avea
o traditie indelungati de printi evlaviosi - conducitori care fuseserd canonizati pentru ci
1si puseser3 viata pavizi Dro patria et fides -, care se intindea pénd in secolul al X-lea.
In mintea taranilor simpli, tarul nu era doar un rege conducitor, ci Dumnezeu pe padmant.
1 vedeau ca pe o figuri paterni (tar-batiuska sau tdtucul-tar din basmele populare), care
1i stia pe toti tdranii dupi nume, le intelegea necazurile §i toate micile aminunte legate
deele; si, daci n-ar fi existat boierii cei rdi, nobilii demnitari care ii stateau in preajma4,
le-ar fi indeplinit cererile printr-o Proclamatie de Aur prin care li s-ar fi dat pdmant.
De aici si traditia tirineasci de a trimite jalbe direct tarului - o traditie care (asemenea
spiritului monarhic pe care ea il reflecta in randul oamenilor simpli) a continuat mult
dupa instaurarea epocii sovietice, cind petitii aseminitoare le erau trimise lui Lenin si
Stalin. Acest ,naiv” mit tardnesc al tarului-Dumnezeu putea fi folosit uneori pentru a
justifica riscoalele taranesti, mai ales cand o reforms administrativi indelung agteptati
nu reusea sa implineascd sperangele poporului. Pugaciov, liderul cazacilor rebeli din anii
1770, s-a autoproclamat tar, sub numele de Petru al II-lea; iar dupd 1861, cand elibe-
rarea iobagilor, legiferati in acel an, nu a reusit si satisfacy pléngerile girdnimii, rasculatii

*  Referire la expresia ,,satele lui Potemkin”, care are sensul de »fatadd mincinoasi, mistificare,
escrocherie” (potemkiniads). Expresia isi are originea in tentativa printului Potemkin, favoritul
Impéritesei Ecaterina cea Mare a2 Rusiei, de a o impresiona pe aceasta realizand de-a lungul
Niprului o serie de sate false, cu ocazia vizitei ficute de Impériteass in regiune (1787) (n.tr.).
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s-au ridicat si ei tot in numele adeviratului tar. In general insd, mitul tarului-Dumnezeu
a functionat in favoarea coroanei, i pe masurd ce criza revolutionara s-a adincit propa-
gandistii tarului Nicolae au apelat tot mai mult la acest mit.

Propaganda tricentenarului era expresia finald a acestei legende. Ea il infitisa pe
Nicolae ca pe un nas pentru supusii sdi, care il cunostea indeaproape pe fiecare dintre
ei si se preocupa de fiecare dintre nevoile lor. Era liudat pentru stilul lui de viatd modest
si pentru gusturile lui simple, pentru disponibilitatea de a intra in legiturd cu oamenii
de rand, pentru bunitatea si pentru intelepciunea lui. Special pentru jubileu a fost
comandatd o biografie accesibild a tarului, prima publicatd vreodatd pentru un tar aflat
incd in viata. Aceasta il prezenta ca fiind ,,un tatd pentru poporul lui, asupra nevoilor
ciruia se apleacd si vegheazd cu compasiune”. Se spunea despre el ci se diruia ,.cu
deosebitd grijd si atentie bunastarii si propasirii morale” a taranilor, in ale cdror colibe
intra adesea ,,ca sd vadd cum traiesc acestia si s imparti cu ei laptele si padinea neagra pe
care le mancau”. La ceremoniile oficiale ,,discuta cordial” cu taranii, care apoi ,,isi faceau
cruce si se simteau mai fericiti pentru tot restul vietii lor”. impﬁrtﬁ@ea obiceiurile si deprin-
derile simple ale poporului, purta rubasca si manca preparate modeste, taranesti, ca borsul
sau bliniile". Pe parcursul jubileului tarul a fost fotografiat in timpul unor actiuni sim-
bolice de omagiere a poporului — de exemplu, inspectand un nou tip de plug sau gustand
din ratiile soldatilor sai. Astfel de imagini erau menite s intdreascd si mai mult credinta
populard cd nici un aspect, oricat de neinsemnat, din viata de zi cu zi a poporului nu
scipa atentiei tarului si cd influenta sa era pretutindeni prezentd. ,,Mii de fire invizibile
se aduni in inima tarului”, scria biograful casei imperiale ; ,,iar aceste fire se duc si spre
bojdeucile celor sirmani, si spre palatele celor instdriti. Acesta este motivul pentru care
poporul rus isi va aclama intotdeauna tarul cu zel si entuziasm, fie cd suveranul se afld
la Teatrul Mariinski din Sankt-Petersburg... fie ci stribate orase si sate”!.

»Acum vezi si dumneata cat de lasi sunt acesti ministri de stat”, i-a spus impéardteasa
Aleksandra unei doamne de companie la scurtd vreme dupi jubileu. ,,il inspiimanti in
permanentd pe impdrat cu amenintiri despre revolutie si uite, vezi si dumneata, abia ce
apirem in public si le-am si cucerit inimile.” Daca ritualurile jubileului au fost menite
sd creeze iluzia unei dinastii puternice si solide, atunci ele au reusit sd convingd doar
putind lume din afara curtii. Romanovii au devenit victimele propriei lor propagande.
Tarul Nicolae, mai ales, s-a intors din turneul in provincii intdrit in convingerea
autoamdgitoare cd ,,poporul meu mi iubeste”. I s-a stirnit astfel o noud dorintd de a
clitori in inima Rusiei. A inceput sd vorbeascad despre un voiaj pe Volga, despre o vizitd
in Caucaz si in Siberia. Stimulat de credinta in propria sa popularitate, a inceput si
caute mijloace prin care sd facd inca un pas spre sistemul de conducere despotici, pe
care il admira atat de mult la vechiul Tarat Moscovit. incurajat de ministrii sdi cei mai
reactionari, a luat in calcul chiar desfiintarea Dumei sau transformarea ei intr-un corp
pur consultativ, cum fusese Adunarea Tarii (Zemskii sobor), care functionase in secolele
al XVI-lea si al XVII-lea.

* Specialitate ruseascd, o cldtitd de mici dimensiuni, mai groasd si facutd de obicei din fdina

de hriscd, servitd cu smantana sau unt topit si care insoteste diferite gustiri reci (n.tr.).



